“Os ananos do país están en San Caetano”

Beiras es diésel. Lo admite. Uno se cree que entrar él en la estancia y empezar a volar los platos es todo uno. Pero qué va. Le cuesta arrancar.

Pero en cuanto ha puesto el gasóleo a temperatura es un ciclón. En menos que se ventila un zumo ya le ha llamado “especie de calcomonía desteñida de Primo de Rivera” a Alfonso Rueda, ha anunciado la venida de la Tercera República para antes de 2020 y ha reconocido que la “amplísima fronte popular” con que soñó un 25 de julio se ha quedado en un pacto con Esquerda Unida “coa súa traxectoria”.

No vio el debate. “Os produtos tóxicos hai que evitalos”. Y además no siente envidia: “Eu debato con eles na miña cabeza cada día”. Total ¿para qué?; si Feijóo “será o presidente legal, pero non é lexítimo”.

No admite apuestas por debajo del grupo parlamentario propio y es capaz de recitar, de carrerilla y sin chuleta, media docena de encuestas para demostrar que “non valen para nada”.

“Celso Emilio escribiu o ‘Viaxe ao país dos ananos’, pero queda por escribir ‘Os ananos do país’. Os ananos do país non son os emigrantes. Non. Os ananos do país están en San Caetano”.

Fuma, pero ya no huele a “Dunhill”. “Síntome como nos 70”. Será la segunda juventud. n