Ext. Greenwich Village - Noche
28 de junio de 1969. Nueva York.

La cámara recorre Christopher Street. Viernes. 01:00 AM. Calor. El travelling se detiene en el número 53.
NARRADORA (OFF)

Estamos en el Stonewall Inn. Un tugurio regentado por la mafia. Para muchos, su único refugio

INT. STONEWALL INN - NOCHE. Plano de la pista de baile. Música. Parejas de chicos. Lesbianas. Drags. Miradas cómplices.

NARRADORA (OFF). En Estados Unidos, en 1969, ser homosexual es delito en casi todos los estados. En Nueva York, servir alcohol a gays puede costarte el local. Bailar con alguien del mismo sexo es “conducta lasciva”. Las redadas son rutina. La humillación, costumbre.

Corte. Seis policías cruzan la puerta. Apagan la música. Suben las luces.

POLICÍA (GRITANDO). — ¡Todo el mundo, fuera!

EXT. CHRISTOPHER STREET - NOCHE. Flashes. La policía empuja a los jóvenes al exterior del local. En la acera empieza a formarse un corro. Alguien lanza una moneda a la policía. De repente: botellas, ladrillos. Los policías se atrincheran. Gritos. La calle se llena. Sirenas.

Corte a plano de amanecer sobre Greenwich Village. Cristales en el suelo. Puertas rotas.

NARRADORA (OFF). Como Rosa Parks en Alabama, Stonewall se convierte en símbolo. El inicio de una revuelta.

Fade out.

EXT. CHRISTOPHER STREET - DÍAS DESPUÉS - DÍA. Planos cortos. Carteles hechos a mano.
Pintadas en las paredes. Grupos de jóvenes reparten octavillas.

NARRADORA (OFF). La decisión era firme: ni un paso atrás.

EXT. GREENWICH VILLAGE - UN MES DESPUÉS. Plano general. Cientos de personas ocupan las calles.

NARRADORA (OFF). Las primeras marchas espontáneas recorren Nueva York. Luego, otras ciudades: Chicago. Los Ángeles. San Francisco. Londres.

EXT. NUEVA YORK - 28 DE JUNIO DE 1970. Planos de archivo. La primera gran manifestación del Orgullo. Banderas cosidas a mano. Camisetas con eslóganes.

NARRADORA (OFF). Un año después, Nueva York acoge la primera Marcha del Orgullo. No es una fiesta. Es una reivindicación.

MONTAJE - DÉCADAS DE LUCHA - VARIAS CIUDADES Marchas LGTB. en los años 70, 80, 90. Carteles por los derechos civiles. Contra la epidemia del VIH. Por el matrimonio igualitario. Contra los crímenes de odio.

NARRADORA (OFF). Década tras década, el movimiento avanza. La despenalización. El matrimonio igualitario. Visibilidad conquistada a pulso.

INT. HOY. SALÓN DE UN PISO. PERFIL DE INSTAGRAM EN UN MÓVIL. Un dedo que hace scroll por una red social. Selfies en el Orgullo. Publicidad con banderas arcoíris. Ofertas 2x1.

NARRADORA (OFF). ¿Qué queda hoy de aquel espíritu?

EXT. PLAZA MARÍA PITA - DÍA - ACTUALIDAD. Plano general. La plaza llena. Banderas arcoíris. Música.

NARRADORA (OFF). Han pasado 55 años. El Orgullo llena las calles. Las banderas ondean en los balcones. Los políticos se hacen fotos.

Plano detalle. Un DJ anuncia la after-party. Una pareja de lesbianas de unos 39 años escriben en Instagram: #Orgullosas.

NARRADORA (OFF). «Ni un paso atrás» era la consigna. Y es posible que nunca hayamos estado más cerca de perder esta batalla. Así que ahí estaré. Una vez más. Cishetero, pero aliada. Convencida. No me bajo. No me callo.

VARIAS LOCALIZACIONES - NOCHE. Flashes. Se intuyen escenas de: Maltrato en parejas LGTB. Racismo. Violación o abuso sexual. Defensa de discursos opresores. Reproducción de esquemas patriarcales. Consumo de drogas. Promiscuidad. Sexo vacío.

NARRADORA (OFF). Aunque a veces cueste.

Porque si marcho a vuestro lado es para reclamar vuestros derechos. Los mismos que yo tengo.
No para abrir una barra libre moral. No para confundir la libertad con la ausencia de responsabilidad.
El Orgullo no nació para que todo valga. Nació para que valga la dignidad, la libertad de ser. Para que nadie tenga que esconderse o avergonzarse. Porque a nadie debería importarle con quién te metes en la cama. Mientras no invadas la suya.

Las pancartas se guardan. Los derechos, no.

Los derechos se pelean a diario.

En cada instante. En cada uno de nuestros actos.

FUNDIDO A NEGRO.